"Sinh ra và lớn lên ở Sài Gòn, trong đầu lúc nào cũng có một ý định là sẽ
“thở đều” trên mảnh đất ồn ào này, ý định đó chắc sẽ giữ mãi cho đến lúc một
ngày nào đó âm thầm không bứt rứt cắn tay áo mà mỉm cười…he he he …xuống dưới
ấy…
Gọi là yêu Sài Gòn thì có phần hơi quá! Không dám gọi thứ tình cảm dành cho Sài
Gòn là tình yêu, nó chưa thể đạt đến mức ấy. Cái tình với Sài Gòn là cái tình
của một thằng ăn ở với Sài Gòn hơn 20 năm, cái tình của một thằng mà với nó,
Sài Gòn còn quá nhiều điều níu kéo, quá nhiều chuyện để mỗi khi bất chợt nghĩ
về Sài Gòn, lại thấy nhơ nhớ, gần gũi.... Hồi còn đi học, vẫn hay chọc mấy đứa
bạn bằng 2 câu thơ nhại :
Đèn Sài Gòn ngọn xanh ngọn đỏ
Gái Sài Gòn cái mỏ cong cong
Chuyện con gái Sài Gòn "mỏ"(miệng) có cong không thì hổng có biết,
chỉ biết con gái Sài Gòn có cái dẩu môi cong cong dễ làm chết người lắm, nhất
là khi cánh môi be bé ấy cong lên một chữ "hônggg..." khi đứa con
trai rủ rê đi đâu, năn nỉ gì đó. Lúc đó, đem gương hay kiếng soi, chắc cái mặt
của đứa con trai đó tội lắm. Mà con gái Sài Gòn có điệu đà, õng ẹo chút thì mới
đúng thiệt là con gái Sài Gòn. Ai mà chẳng biết vậy. Gọi đó là cái duyên ngầm
của người con gái đất Gia Định cũng chẳng có gì sai. Ai hiểu được, người đó sẽ
thấy sao mà yêu mà thương đến vậy...
Có dạo đọc trong một bài viết về Sài Gòn – Gia Định của nhà văn Sơn Nam , có
thấy ông viết giọng Sài Gòn, cũng như văn hóa và con người Sài Gòn là một sự
pha trộn và giao thoa đến hợp nhất của nhiều nơi. Đó là những người Chăm bản
địa, những người khách trú (người Hoa hay chú ba tàu), những người miền Trung
đầu tiên đến đất Gia Định…Từ đó hình thành một loại ngôn ngữ vừa bản địa, vừa
vay mượn của những người đi mở đất… Giọng người Sài Gòn được xem là giọng chuẩn
của miền Nam, cũng như giọng người Hà Nội được xem là giọng chuẩn của người
miền Bắc. Giọng chuẩn tức là giọng không pha trộn, không bị cải biến đi qua
thời gian.. Như nói về giọng chuẩn của người Hà Nội, người ta nói đến cái giọng
ấm nhẹ, khi trầm khi bổng, khi sắc khi thanh, và chẳng ai phủ nhận người Hà Nội
nói chuyện rất hay và “điêu luyện”.. Cái “điêu luyện” ấy như thuộc về bản chất
của người Hà Nội mà chỉ người Hà Nội mới có được. Nếu nói là người Việt Nam nói
như hát, thì đúng ra chỉ có người Hà Nội là “nói như hát” mà thôi, họa chăng
chỉ còn có giọng tha thiết của người con gái xứ Huế trầm tư mới cùng được ví
von như thế…
Người Sài Gòn thì khác, giọng Sài Gòn cũng khác. Không ngọt ngào …mía lùi như
một số người dân Tây Nam Bộ ven vùng sông nước mênh mang chín rồng phù sa,
không nặng nề cục mịch như người miền Đông Nam Bộ nóng cháy da thịt. Giọng
người Sài Gòn cũng ngọt, nhưng là cái ngọt thanh hơn, nhẹ hơn. Đó là chất giọng
“thành thị” đầy kiêu hãnh của người Sài Gòn, thứ giọng chẳng lẫn vào đâu được
mà dù người khác có bắt chước cũng khó lòng. Dường như qua nhiều năm cùng với
đất Gia Định – Sài Gòn phù hoa trong nhịp sống, trong đổi mới và phát triển,
thì giọng nói của người Sài Gòn cũng trở nên “cao sang” hơn. Dù vậy, nó chính là
cái “thanh” của một vùng đất một thời là thủ phủ Nam Bộ, nhưng cũng chẳng mất
đi đâu cái mộc mạc không bỏ được của cái gốc chung Nam Bộ. Giọng người Sài Gòn nói
lên nghe là biết liền. Ngồi nghe hai người Sài Gòn nói chuyện cùng nhau ở một
quán nước, bên đường hay qua điện thoại, dễ dàng nhận ra họ. Cái giọng không
cao như người Hà Nội, không nặng như người Trung, mà cứ ngang ngang, sang sảng
riêng…
Mà điều đặc biệt trong cách người Sài Gòn nói chuyện cùng nhau là mấy từ “nghen,
hen, hén” ở cuối câu... Người miền khác có thích hay khoái, có yêu người Sài
Gòn thì cũng vì cách dùng từ “nghen, hen” này. Khách đến nhà chơi, chủ nhà
tiếp. Khách về, cười rồi buông một câu “Thôi, tôi dìa nghen!” - Chủ nhà cũng
cười “Ừ, dzậy anh dìa hen!”. Nói chuyện điện thoại đã đời, để kết câu chuyện và
cúp máy, một người nói “Hổng còn gì nữa, dzậy thôi hen!”. “Thôi” ở đây nghĩa là
dừng lại, kết thúc, chấm dứt gì đó. Hai đứa bạn nói chuyện cùng nhau, bắt gặp
cái gì vui, quay đầu sang đứa kế bên lên tiếng “Hay hén mậy?” bằng giọng điệu
thoải mái…Giọng người Sài Gòn đôi khi diễn đạt cùng một câu nói, nhưng lại bằng
nhiều cung bậc giọng điệu khác nhau, lại mang ý nghĩa khác nhau. Đám nhỏ quậy,
nghịch phá, người chị mắng, giọng hơi gằn lại và từng tiếng một, có chút hóm
hỉnh trong đó “Dzui dzữ hen!”. Đám bạn cùng tuổi, ngồi chơi chung, cười đùa,
một người nói giọng cao cao vui vẻ “Dzui dzữ hen!”… Người Sài Gòn có thói quen
hay “đãi” giọng ở chữ cuối làm câu nói mang một sắc thái khác khi hờn giận, khi
đùa vui như “Hay dzữuuu”, “Giỏi dzữưưu…! Nghe người Sài Gòn nói chuyện, trong
cách nói, bắt gặp “Thôi à nghen” “Thôi à!” khá nhiều, như một thói quen, như
cái “duyên” trong giọng Sài Gòn. Người Sài Gòn nói chuyện, không phát âm được
một số chữ, và hay làm người nghe lẫn lộn giữa âm “d,v,gi” cũng như người Hà
Nội phát âm lẫn các từ có phụ âm đầu “r” vậy.
Nói thì đúng là sai, nhưng viết và hiểu thì chẳng sai đâu, đó là giọng Sài Gòn
mà, nghe là biết liền. Mà cũng chẳng biết có phải là do thật sự người Sài Gòn
không phát âm được những chữ ấy không nữa, hay là do cách nói lẫn từ “d,v,gi”
ấy là do quen miệng, thuận miệng và hợp với chất giọng Sài Gòn.. Ví như nói “Đi
chơi dzui dzẻ hen mậy!” thì người Sài Gòn nói nó… thuận miệng và tự nhiên hơn
nhiều so với nói “Đi chơi vui vẻ hen!”. Nói là “vui vẻ” vẫn được đấy chứ nhưng
cảm giác nó ngường ngượng miệng làm sao đó. Nghe một người Sài Gòn phát âm
những chữ có phụ âm "v" như "về, vui, vườn, võng" có cảm
giác sao sao ấy, không đúng là giọng Sài Gòn chút nào...
Nhìn lại một quãng thời gian hơn 300 năm hình thành và phát triển của Sài Gòn
từ Phiên Trấn, Gia Định Trấn, Gia Định Thành, Phiên An, Gia Định Tỉnh…cho đến
Sài Gòn, dân Sài Gòn đã là một tập hợp nhiều dân tộc sinh sống như Việt, Hoa,
Kh’mer…Các sử sách xưa chép lại, khi người Việt bắt đầu đến Đồng Nai – Gia Định
thì người Kh’mer đã sinh sống ở đây khá đông, rồi tiếp đó là khách trú (người
Hoa), và một số dân tộc láng giềng như Malaysia, Indonesia (Java) cũng có mặt.
Sự hợp tụ này dẫn đến nhiều sự giao thoa về mặt văn hóa như đàn ông không mặc
quần mà quấn sà rông, nhà giầu quê bận bộ áo bà ba màu trắng, làm ăn khi giao
tiếp phải có chầu “nhậu”, cũng như những mặt khác của đời sống, trong đó dĩ
nhiên phải nói đến ngôn ngữ.
Tiếng nói của người Sài Gòn không chỉ thuần là tiếng Việt, mà còn là sự học
hỏi, vay mượn nhiều từ ngữ của dân tộc bạn, đâm ra mang nhiều “hình ảnh” và
“màu sắc” hơn. Những từ như “lì xì, thèo lèo, xí mụi, cũ xì,cái ki …” là tiếng
mượn của khách trú, những từ như “xà quầng, mình ên…” là tiếng của người
Kh’mer. Nói riết đâm quen, dần dần những từ ngữ đó, những tiếng nói đó được
người dân Sài Gòn sử dụng một cách tự nhiên như của mình, điều đó chẳng có gì
lạ…Thêm vào đó, nó được sửa đổi nhiều cho phù hợp với giọng Sài Gòn, thành ra
có những nét đặc trưng riêng. Vậy nói cho cùng thì người Sài Gòn cũng có những
tiếng gọi là “tiếng địa phương” (local dialect !?). Những tiếng này thể hiện rõ
nhất khi người Sài Gòn nói chuyện cùng người miền khác. Nghe một người Sài Gòn
nói chuyện cùng một người khác vùng, dễ dàng nhận ra những khác biệt trong lời
ăn tiếng nói giữa hai người, hai miền.
Có một số từ người Sài Gòn nói, người miền khác nghe rồi…cười vì chưa đoán ra
được ý. Điển hình như tiếng “địt”, có nghĩa là cái bụng nó sả hơi. Cũng như khi
nghe người Huế dùng một số từ lạ lạ như “o, mô, ni, chừ, răng…” trong khi nói
chuyện vậy thôi. Khác là mấy tiếng người Sài Gòn nói, vẫn có chút gì đó nó…vui
vui tai, là lạ, ngồ ngộ làm sao.
Người Sài Gòn nói riêng và miền Nam
nói chung, có thói quen dùng từ "dạ" khi nói chuyện, khác với người miền
Bắc lại dùng từ "vâng". Để ý sẽ thấy ít có người Sài Gòn nào nói từ
"vâng". Khi có ai gọi, một người Sài Gòn nói "vâng!" là
trong dáng dấp của câu nói đó có giọng đùa, cười cợt. Khi nói chuyện với người
lớn hơn mình, người dưới thường đệm từ "dạ" vào mỗi câu nói.
"Mày ăn cơm chưa con ? - Dạ, chưa!"; "Mới dìa/dzề hả nhóc? - Dạ,
con mới!"… Cái tiếng "dạ" đó, không biết sao trong cảm giác nghe
của một người Sài Gòn với một người Sài Gòn thấy nó "thương" lạ....dễ
chịu mà gần gũi, nhẹ nhàng mà tình cảm lắm lắm. Cảm giác nó thật riêng so với
những nơi khác. Nghe một tiếng "dạ" là biết ngay tên này là dân miền Nam cái đã rồi
hẳng hay.... Một người miền khác, có thể là Bắc hoặc Trung, diễn tả một khoảng
thời gian ngắn vài ngày thì nói “Từ bữa đó đến bữa nay”, còn người Sài Gòn thì
nói “Hổm nay”, “dạo này”…người khác nghe sẽ không hiểu, vì nói chi mà ngắn gọn
ghê. (Lại phát hiện thêm một điều là người Sài Gòn hay dùng từ “ghê” phía sau
câu nói để diễn tả một sắc thái tình cảm riêng. Tiếng “ghê” đó chẳng hàm ý gì nhiều,
nó mang ý nghĩa là “nhiều”, là “lắm”. Nói “Nhỏ đó xinh ghê!” nghĩa là khen cô
bé đó xinh lắm vậy.) Lại so sánh từ “hổm nay” với “hổm rày” hay nghe ở các vùng
quê Nam Bộ, cũng một ý nghĩa như nhau, nhưng lại không hoàn toàn giống nhau.
Nghe người Sài Gòn dùng một số từ “hổm rày, miết…” là người Sài Gòn bắt chước
người miền sông nước vậy. Nhưng nghe vẫn không trái tai, không cảm thấy gượng,
vì trong người Sài Gòn vẫn còn cái chất Nam Bộ chung mà.
Nghe một đứa con trai Sài Gòn nói về đứa bạn gái nào đó của mình xem…”Nhỏ đó
xinh lắm!”, “Nhỏ đó ngoan!”…Tiếng “nhỏ” mang ý nghĩa như tiếng “cái” của người
Hà Nội. Người Sài Gòn gọi “nhỏ Thuý, nhỏ Lý, nhỏ Uyên” thì cũng như “cái Thuý,
cái Uyên, cái Lý” của người Hà Nội thôi. Nói một ai đó chậm chạp, người Sài Gòn
kêu “Thằng đó làm gì mà cứ cà rề cà rề…nhìn phát bực!” Nghe cứ như là đùa,
chẳng làm câu nói nặng nề lắm. Một người lớn hơn gọi “Ê, nhóc lại nói nghe!”
hay gọi người bán hàng rong “Ê, cho chén chè nhiều nhiều, tiền ít coi!”… “Ê” là
tiếng Sài Gòn đó, kiểu bắt chước Tây, coi gọi trổng không vậy mà chẳng có ý gì
đâu, có thể nói đó là thói quen trong cách nói của người Sài Gòn. Mà người Sài Gòn
cũng lạ, mua hàng gì đó, thường “quên” mất từ “bán”, chỉ nói là “cho chén chè,
cho tô phở”… “cho” ở đây là mua đó nghen.
Nghe người Sài Gòn nói chuyện với nhau, thường bắt gặp thế này “Lấy cái tay ra
coi!” “Ngon làm thử coi!” “Cho
miếng coi!” “Nói nghe coi!”… “Làm thử” thì còn “coi” được, chứ “nói” thì làm
sao mà “coi” cho được nè ? Vậy mà người Sài Gòn lại nói, từ “coi” cũng chỉ như
là một từ đệm, dân Sài Gòn nói dzậy mà. Ngồi mà nghe người Sài Gòn nói chuyện
cùng nhau thì quái lắm, lạ lắm, không ít người sẽ hỏi “mấy từ đó nghĩa là gì
dzậy ta ?” – Mà “dzậy ta” cũng là một thứ “tiếng địa phương” của người Sài Gòn à.
Người Sài Gòn có thói quen hay nói “Sao kỳ dzậy ta?” “Sao rồi ta?” “Được hông
ta?”…Nghe như là hỏi chính mình vậy đó, mà…hổng phải dzậy đâu nghen, kiểu như
là nửa hỏi người, nửa đùa đùa vậy mà. Tiếng Sài Gòn là thế đó, nếu bạn giả
giọng Sài Gòn nói chuyện, dù có giống cách mấy mà bỏ quên mấy tiếng đệm, mấy
tiếng Sài Gòn riêng riêng này thì đúng là… “bạn hông biết gì hết chơn hết
chọi!”.. Mà giọng Sài Gòn đã thế, cách người Sài Gòn xưng hô, gọi nhau cũng có
phần mang “màu sắc” riêng.
Người Sài Gòn có cái kiểu gọi “Mày” xưng “Tao” rất “ngọt”. Một vài lần gặp
nhau,nói chuyện ý hợp tâm đầu một cái là người Saigon mày tao liền. Nếu đúng là
dân Sài Gòn, hiểu người Sài Gòn, yêu người Sài Gòn sẽ thấy cách xưng hô ấy
chẳng những không có gì là thô thiển mà còn rất ư là thân thiện và gần gũi. Mày-tao
là kiểu xưng hô hay thấy trong mối quan hệ bạn bè của người Sài Gòn.. Cách
xưng-hô này thấy dàn trải từ đủ các mối quan hệ bạn bè; từ bạn học giữa mấy đứa
nhóc chút xíu, cho đến mấy bác mấy anh lớn lớn tuổi. Hổng biết cái máu dân Sài
Gòn nó chảy mạnh quá hay sao mà thấy mấy cách gọi này nó...tự nhiên và dễ nói
hơn là mấy từ như "cậu cậu - tớ tớ" của miền Bắc. Nói chuyện bạn bè
với nhau, thân thiết mà gọi mấy tiếng mày mày tao tao thì nghe thật sướng, thật
thoải mái tự nhiên, và khoai khoái làm sao ấy. Gọi thế thì mới thiệt là dân Sài
Gòn.
Đấy là ngang hàng, ngang vai vế mà gọi nhau, chứ còn như đám nho nhỏ mà gặp
người lớn tuổi hơn, đáng bậc cha, chú thì khác. Khi ấy “tụi nhỏ” sẽ gọi là chú,
thím, cô, dì, hay bác và xưng “con” ngọt xớt. Có vẻ như người Sài Gòn
"ưa" tiếng chú, thím, dì, cô hơn; cũng như đa phần dân miền Nam khác
vậy mà. Mà có lẽ cách gọi này cũng còn tuỳ vào việc ước lượng tuổi của người
đối diện. Gặp một người phụ nữ mà mình nhắm chừng tuổi nhỏ hơn mẹ mình ở nhà
thì "Dì ơi dì...cho con hỏi chút...!" - còn lớn hơn thì dĩ nhiên là
"Bác ơi bác..." rồi. Khi gọi một cách thân mật có ý khuyên bảo với
một em nhỏ, người Sài gòn thường nói “Nầy, chú em…” Những tiếng mợ, thím,
cậu,.... cũng tuỳ vào vai vế và người đối diện mà gọi. Có người chẳng bà con
thân thuộc gì, nhưng là bạn của ba mình, lại nhỏ tuổi hơn, thế là gọi là chú và
vợ của chú đó cứ thế gọi luôn là thím. Gọi thì gọi thế, còn xưng thì xưng “con”
chứ không phải “cháu cháu” như một số vùng khác. Cái tiếng “con” cất lên nó tạo
cho người nghe cảm giác khoảng cách giữa mình với đứa nhỏ đang nói kia tự dưng…
gần xịt lại. Nghe sao mà quen thuộc, và gần gũi đến lạ lùng. Tự dưng là thấy có
cảm tình liền.
Nói tiếp chuyện xưng-hô, người Sài Gòn có kiểu gọi thế này:
Ông đó = ổng
Bà đó = bả
Anh đó = ảnh
Chị đó = chỉ
Không hiểu sao mà dấu hỏi tự nhiên cái trở nên giữ vai trò quan trọng... ngộ
nghĩnh vậy nữa. Nhưng mà kêu lên nghe hay hay đúng hông? Gọi vậy mới đúng là
chất Nam Bộ - Sài Gòn à nghen. Người Sài Gòn cũng có thói quen gọi các người
trong họ theo.... số. Như anh Hai, chị Ba, thím Tư, cô Chín, dượng Bảy, mợ
Năm...Mà nếu anh chị em họ hàng đông đông, sợ gọi cùng là chị Hai, anh Ba mà
hổng biết nói về ai thì dzậy nè, thêm tên người đó vào. Thành ra có cách gọi :
chị Hai Lý, chị Hai Uyên, anh Ba Long, anh Ba Hùng, anh Sáu Lèo ... Thêm nữa,
nếu mà anh chị em cùng nhà thì tiếng "anh-chị-em" đôi khi được...giản
lược mất luôn, trở thành "Hai ơi Hai, em nói nghe nè...." và "Gì
dzạ Út ?"...Tôi thích cách gọi này, đâm ra ở nhà gọi Dì Út tôi chỉ là một
tiếng Út gọn lỏn.. Có chuyện nhờ là cứ "Út ơi...con nhờ chút!" hoặc
với mấy chị tôi thì "Hai ơi Hai...em nói nghe nè!". Cách gọi này của
người Sài Gòn nhiều khi làm người miền khác nghe hơi...rối. Có lần, kể cho người
bạn ở Hà Nội nghe về mấy người anh chị trong gia đình.. Ngồi kể lể "anh
Hai, chị Hai, dì Hai, Út, cậu Hai, mợ Hai, chú Ba..." một hồi cái bị kêu
là hổng hiểu, xưng hô gì rối rắm quá chừng, làm phải ngồi giải thích lại suốt
một hồi...lâu.
Cách xưng hô của người Sài Gòn là vậy. Nghe là thấy đặc biệt của cả một mảnh
đất miền Nam sông nước. Cứ thế, không sang trọng, điệu đà như giọng người dân
đất Bắc, cũng chẳng trầm lắng, thanh thanh như tiếng Huế của đất Thần Kinh. Cái
giọng Sài Gòn đi vào tai, vào lòng, vào cách cảm, và nỗi nhớ nhung của người
Sài Gòn lẫn dân miền khác bằng sự ngọt ngào, bằng cái chân chất thật thà của
truyền thống xa xưa, và bằng cả cái “chất Sài Gòn” chảy mạnh trong từng mạch
máu người dân Sài Gòn. Đi đâu, xa xa Sài Gòn, bỗng dưng nghe một tiếng “Dạ!”
cùng những tiếng “hen, nghen” lại thấy đất Sài Gòn như đang hiện ra trước mắt
với những nhớ thương… "
Tổng số lượt xem trang
Thứ Tư, 30 tháng 3, 2011
Người Saigon...Lãng mạn.
Đăng ký:
Đăng Nhận xét (Atom)
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét